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Alla cara memoria 
del professore Vincenzo Auricchio. 

 
 
 
 
 

Per “vetro rotto” si intende la rottura, rottura 
del silenzio, un vetro di paura che viene fran-
tumato e, quindi, la denuncia e la possibilità di 
un cambiamento.  
Si parla di ragazzi che si oppongono a una rou-
tine di violenza e di sopraffazione, vincendo la 
paura.  
Con le loro denunce danno vita a un flusso di 
ribellione e di rivolta, aprendo gli occhi alla 
società e all’ambiente in cui vivono e in cui 
sono calate le loro storie. Aprono la strada alla 
possibilità di cambiamento. 

Le Autrici 
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LE AUTRICI 
ANGELA MINOLFI laureata in lingue e letterature straniere moderne, in-
segna lingua francese presso l’I.C. Nicolini-Di Giacomo. Ha studiato 
scrittura creativa presso le Officine del racconto sotto la direzione del 
maestro Francesco Izzo.  
Durante gli anni di insegnamento, ha sviluppato interesse ed empatia 
per le problematiche adolescenziali. Per questa ragione, si è cimentata 
nella scrittura di racconti che parlano di “loro”, degli adolescenti, sof-
fermandosi anche su temi scottanti quali il bullismo e la devianza. 
Ha pubblicato, per le Edizioni Laura Capone, Il pane e le idee e, per 
Medusa Editrice, Cécile un racconto nella rivoluzione.  
 
FIORELLA DI PIETRO insegna lettere presso l’I.C. Nicolini-Di Giacomo. 
Laureata in lettere nel 1985 poi in pedagogia analitica nel 1997, ha otte-
nuto un master in didattica dell’italiano nel 2000 e si è diplomata, poi, 
alla scuola per Consulente familiare nel 2006. 
Nella sua quotidiana esperienza didattica, ha lavorato molto sulla possi-
bilità, per gli studenti, di migliorare la comprensione e la qualità di pro-
duzione scritta e orale di qualsiasi tipo di testo letto e analizzato nel la-
voro scolastico. 
Dal 2015 ha fatto formazione ed esperienze diffuse per la comprensione 
linguistica del testo e la produzione di quesiti di italiano di grado 8 (ti-
pologia Invalsi). Dal 2019 lavora nel gruppo task force epolicy “Gene-
razioniconnesse” delle scuole della Comunità Europea per il contrasto 
al cyberbullismo (Lg 71/2017). 
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uesto lavoro nasce dall’esigenza di condividere con 
i nostri alunni informazioni, riflessioni e punti di vista 
su distorsioni sociali quali il bullismo e le baby gang. 

Del primo, se ne parla tanto, forse anche troppo o forse no. 
Parlarne e farne oggetto di discussione con gli alunni, sem-
pre e in maniera approfondita, può servire infatti a stimolare 
in loro una sempre maggiore consapevolezza. 

Un po’ di dati saranno utilissimi. Sempre più spesso la cro-
naca riporta episodi di comportamenti violenti, non solo 
verso coetanei ma anche verso docenti. Sono tanti gli inter-
rogativi: ci si chiede se il fenomeno sia in aumento, quali 
siano cause e responsabilità, come intervenire. In un’epoca 
di crisi delle istituzioni educative, dalla famiglia alla scuola, 
si assiste però anche al “bullismo dei genitori”, pessimi 
esempi per probabili futuri bulli, che “asfaltano” la dirigenza 
scolastica anche per futili motivi o arrivano ad aggredire ver-
balmente – e spesso fisicamente! – gli insegnanti. 

Secondo un’indagine di Amnesty International-Doxa con-
dotta su un campione di mille persone, per sette italiani su 
dieci, il fenomeno del bullismo è in aumento.  

Secondo quasi la metà degli intervistati (45%), l’incre-
mento è legato alla “grande cassa di risonanza fornita dai 
social media”; il 26% ritiene che la crescita sia dovuta al co-
stante “clima di incitamento all’odio e alla discriminazione 
presente sui media”. 

Q 
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Per un italiano su quattro, invece, il bullismo è sempre 
stato presente e non ci sono differenze sostanziali rispetto 
al passato, se non un aumento delle denunce. 

E le baby gang? Si formano e scorrazzano soprattutto nei 
vicoli, nelle strade, nelle piazze dei quartieri periferici e 
anonimi delle grandi metropoli, non solo italiane. In ogni 
metropoli si esprimono con modalità diverse, ma sempre 
con violenza. A Napoli, per esempio, è nel buio delle strade 
di Forcella, Scampia o Secondigliano, che i figli dei camor-
risti creano nuove alleanze, baby gang, e iniziano a “mar-
care il territorio”. 

Cominciano con il rito d’iniziazione, che è uguale per 
quasi tutte le baby gang: sparare in aria mentre percorrono, 
in moto o in scooter, le strade della città. «Sparare, senza 
preoccuparsi di uccidere o ferire qualcuno», spiega Fran-
cesco Emilio Borrelli, consigliere regionale da decenni im-
pegnato politicamente nella lotta alla camorra. «Questi ado-
lescenti non hanno nessun freno inibitore, nessun limite e 
compiono atti vandalici per lasciare il segno del loro pas-
saggio e del loro potere». 

È nel cuore della notte, quando diminuiscono i presidi 
delle forze dell’ordine, che questi adolescenti iniziano e 
perfezionano il loro percorso di formazione criminale. 

Come in tutti i clan, anche in questi gruppi c’è un leader, 
che nonostante la giovane età – tra gli undici e i sedici anni 
– spesso ha già precedenti penali per droga o per danneg-
giamento. È lui a decidere come colpire, in quale zona della 
città e chi deve materialmente compiere l’azione violenta. 
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Questo breve ciclo di racconti tratta ambedue i fenomeni 
– bullismo e baby gang – e si ispira a fatti realmente acca-
duti e ambientati in contesti di cui l’autrice ha esperienza 
diretta. 

Ripercorrono avvenimenti drammatici, ma sono “filtrati”, 
per così dire, dai risvolti più duri e crudeli per poter essere 
proposti a una platea di preadolescenti, rispettando la loro 
sensibilità e tenendo sempre presente la problematicità 
della delicata fase di vita che attraversano.  

L’aspetto didattico è curato nei dettagli. 
I laboratori sono strutturati allo scopo di assicurare lo svi-

luppo di tutte le abilità previste per la lettura, la compren-
sione e l’analisi dei testi. Per uno studente, essere in grado 
di comprendere un testo significa ricostruirne la coerenza 
e mettere in atto, attraverso la riflessione, il dispositivo di 
coesione testuale. 

Imparare a interpretare e usare i dispositivi di coesione 
testuale non è un compito facile per lo studente, perché i 
dispositivi sono molto diversi tra loro e operano su diversi 
piani del testo, collegandone blocchi lontani, e selezionano 
il registro, le tipologie testuali, il canale, la situazione comu-
nicativa. Per tale ragione, i quesiti proposti non seguono lo 
schema della comprensione e analisi testuale, ma cercano 
di condurre l’alunno a individuare i dispositivi di coerenza 
logica e referenziale cui ogni scritto (inteso come un’entità 
dotata di una propria natura comunicativa) fa riferimento, 
determinandone le caratteristiche, i significati nascosti, la 
contestualità comunicativa, lo stile.  
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Non è dunque, un’analisi che si pone al di sopra del testo 
per interpretarlo, ma “un’analisi linguistica” utile a entrare 
dentro il testo per capirne i significati più nascosti e per es-
sere in grado di comprenderlo nella sua unicità. 

Gli approfondimenti e i compiti di realtà proposti a chiu-
sura di questo lavoro vogliono essere una sorta di rifles-
sione sui temi della cittadinanza per aprire lo studente a un 
lavoro comune volto al miglioramento del mondo circo-
stante. 

Auguriamo ai discenti che questi racconti, pur nella loro 
drammaticità, con la guida dell’insegnante, possano per-
mettere loro di accedere alla comprensione e alla rifles-
sione su fenomeni dolorosi ma reali e stimolare il desiderio 
di partecipare a un processo di cambiamento per creare 
una scuola che sia solo ed esclusivamente terreno di cre-
scita e di felicità. 

 
Fiorella Di Pietro 
Angela Minolfi 



Il compito in classe 

11 

 
 
 

l professore Bruno Rossi estrasse il braccio da sotto la 
coperta e lo allungò verso il comodino. Con un colpo 
secco del pugno chiuso, mise a zittire la sveglia che 

gracchiava da qualche secondo.  
Ripiombando nel silenzio del piccolo appartamento in af-

fitto, avvertì nuovamente, salire su dallo stomaco, quel 
senso di nausea che, poco a poco, si trasformava in bru-
ciore. E allora doveva rilassarsi e aspettare pazientemente 
che passasse, come la marea. 

Poteva andare avanti così? Aveva toccato il fondo, pagato 
il prezzo di un malessere fisico ormai manifesto. Temeva 
l’insorgenza di un’ulcera. 

«Mangi qualcosa spesso, piccoli pasti distribuiti nell’arco 
della giornata», gli aveva suggerito il medico. Solo in quel 
modo, avrebbe tenuto testa a quei bruciori fastidiosi. 

Però Bruno aveva anche perso l’appetito e a volte il cibo 
lo infastidiva più del dolore insistente. Insomma, un gatto 
che si mordeva la coda, un circolo vizioso dal quale sem-
brava impossibile uscire. 

Perché tutto questo?  
Si rigirò nel letto, si tirò di nuovo la coperta sulla testa e 

si abbandonò a lamenti liberatori che nessuno avrebbe sen-
tito. Stava messo davvero male. Poi, a un certo punto e in 
maniera del tutto inattesa, lanciò un urlo: «Maledetta IV C!» 

Sì, un manipolo di mascalzoni, chiassosi, irrispettosi, una 

I 
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classe che aveva svilito il suo lavoro, svuotato di senso il suo 
ruolo di educatore. Quante volte, preso dallo sconforto, si 
era rivolto prima ai colleghi e poi al dirigente per lamen-
tarsi, ricevendone, in cambio, un’alzata di spalle oppure un 
«che ci vuoi fare! Sono fatti così, sono maleducati!» 

E lui? Lui, il professore Bruno Rossi, che quel lavoro se 
l’era conquistato con una laurea, un concorso, una sfilza di 
master e specializzazioni. Lui, il professore Bruno Rossi, che 
aveva dovuto lasciare il suo paese, la famiglia, la fidanzata, 
che aveva dovuto prendere un treno e stabilirsi in un’altra 
città, si ritrovava a vivere la situazione più umiliante che si 
potesse immaginare: dover constatare che la sua forma-
zione non era servita a nulla e che i suoi ideali di educatore 
erano, ormai, ridotti a carta appallottolata, un rifiuto da get-
tare nel cestino! 

Ebbe l’impulso di cedere a qualcosa a cui, fino a quel mo-
mento, aveva sempre posto una ferrea resistenza: telefo-
nare a scuola e chiedere di assentarsi due giorni per malat-
tia. Sapeva però che non l’avrebbe fatto. Non era in linea 
col suo stile. In fondo era giovedì e avrebbe potuto aggan-
ciare quei due giorni al week end e tornarsene al suo paese 
per respirare un po’. Ma non era quello il suo modo di agire. 
Non intendeva scappare.  

Scostò con un gesto brusco lenzuola e coperta e si ritrovò 
in piedi. 

In cucina, mise il bricco dell’acqua sul fuoco per prepa-
rarsi un tè. Il caffè non poteva più permetterselo, sempre a 
causa dei suoi problemi di stomaco. 
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Alle nove in punto era davanti alle porte della classe te-
muta, aspettando lo squillo della campanella e pronto a 
ostentare il solito controllo e la solita sicurezza di sé.  

I ragazzi della IV C, ovviamente, non si alzarono al suo 
ingresso, a eccezione di uno sparuto gruppo. Fece finta di 
nulla: accettava questo e altro pur di essere lasciato in pace. 
Sapeva di dover lavorare solo per quel gruppo striminzito 
di alunni disponibili. 

Si sedette dietro alla cattedra, aprì il registro per firmare 
e rimase di stucco: quel giorno aveva programmato un com-
pito in classe, ma se ne era completamente dimenticato. 

“Dio mio!” pensò. Avrebbe dovuto preparare i test diffe-
renziati per fasce di livello, un lavoro domestico enorme, 
che gli era completamente sfuggito dalla memoria. 

«Facciamo il compito?» chiese sicura e sorridente Luisa, 
una delle poche motivate e precise. 

Bruno la fissò rimanendo immobile e non riuscendo a de-
cidersi su cosa fare.  

«Sì, lo facciamo» si ritrovò a rispondere. Si alzò un po’ tre-
mante e si recò accanto alla vecchia lavagna di ardesia che 
si trovava in un angolo della classe, ormai abbandonata e 
del tutto soppiantata da quella digitale. 

Un provvidenziale gessetto che si trovava anch’esso lì da 
parecchio, gli diede un impulso che non sperava arrivasse. 
Lo afferrò e scrisse di getto: “Cosa pensi davvero della 
scuola? Descrivi, in maniera esauriente, ciò che significano, 
per te, la scuola e i valori che essa rappresenta”.  

Silenzio in aula. Un silenzio che il professore Rossi non 
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aveva mai sperimentato e che, sul momento, gli diede i bri-
vidi. Forse il tema proposto era piaciuto? Forse quell’idea 
affrettata aveva catturato l’attenzione positiva della classe? 
Si sbagliava. 

«Ma che razza di tema è?!» gridò all’improvviso Grimaldi, 
l’impertinente, il contestatore, colui che sembrava godere 
nel mettere in difficoltà il professore. 

«Io non so cosa scrivere!» sentenziò un altro, lanciando in 
aria la penna. 

«Però lei ci aveva parlato di un test su Manzoni» ricordò 
Luisa. 

Si sentì messo all’angolo e ferocemente in colpa. Con 
quella dimenticanza non avrebbe avuto più scuse: aveva di-
mostrato superficialità, disattenzione in un contesto dove, 
invece, doveva mettere tutto se stesso e profondere il mas-
simo impegno. Capiva, però, che non doveva neppure ce-
dere. 

«Quello su Manzoni sarà il prossimo test, adesso mi inte-
ressa sapere qual è il vostro punto di vista sulla scuola che 
frequentate e…» 

Era già iniziato il brusio, le risate nemmeno tanto soffo-
cate. 

«Pretendo che scriviate qualcosa in proposito!» aggiunse 
quasi urlando e si meravigliò del tono risoluto che aveva as-
sunto. 

Una parte della classe impugnò la penna, pronta a co-
gliere la sfida. Il resto, composto da irriducibili, trascorse la 
prima ora sbuffando, appallottolando fogli su cui erano state 
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scritte poche parole e gareggiando, da posto, nel tiro al ce-
stino delle carte. 

Tra un po’ sarebbe iniziato il solito chiasso indomabile, 
gli sberleffi e gli atteggiamenti di palese maleducazione. I 
pochi interessati avrebbero rivolto uno sguardo implorante 
al professore affinché li facesse zittire. 

Bruno si sentì avvilito e si portò una mano allo stomaco.  
Le tre ore dedicate al compito furono una lunga agonia. 

Tre ore durante le quali il professore Rossi aveva più volte 
dovuto alzare la voce per chiedere rispetto, minacciando di 
cacciare qualcuno dall’aula. Ma il gruppo di maleducati, 
privo di ogni motivazione, continuava imperterrito a dare 
fastidio, a boicottare il lavoro degli altri. Bruno giunse quasi 
a un corpo a corpo con Grimaldi, che aveva estratto il cel-
lulare e aveva cominciato a digitare qualcosa sulla tastiera 
in barba al regolamento che ne vietava l’uso in classe. Que-
sta volta il professore decise che non avrebbe mai e poi mai 
avallato quel comportamento e, alla fine, sprezzante più che 
mai, Grimaldi si era deciso a riporlo nella tasca. 

Al suono della campanella, Bruno era esausto. Mentre 
scendeva le scale, avvertì il bruciore alla bocca dello sto-
maco, forte come non lo aveva ancora sperimentato.  

Decise di non attendere l’autobus ma di camminare fino 
alla sua abitazione. Ripensò alla richiesta di qualche giorno 
di permesso. Adesso ne aveva davvero bisogno. 

Una volta a casa, buttò su di un tavolo la borsa della 
scuola contenente il pacco di compiti. Non sapeva quando 
avrebbe avuto la forza di mettere mano alle correzioni. Si 
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sentiva avvilito. Si recò in cucina per prepararsi qualcosa, 
ma capì che non aveva fame. Afferrò una mela e andò a but-
tarsi sul letto. 

I giorni successivi trascorsero in maniera abbastanza 
quieta. Le altre classi non davano gli stessi problemi, non si 
andava oltre una vivacità contenibile. La IV C era, fortuna-
tamente, in uscita didattica.  

“Un po’ di tregua” pensò Bruno, pur ammettendo che le 
problematiche legate a quella classe e alla sua gestione, 
non si limitavano alle sole ore trascorse in quell’aula. Il pro-
fessore sapeva che il malessere causato da quei ragazzi si 
ripercuoteva su tutto l’arco della giornata: quando usciva 
per fare la spesa, quando la sera cercava di leggere un po’, 
quando si accingeva a guardare un film… Se qualche col-
lega o amico gli proponeva una serata al cinema o una 
pizza, si ritrovava a rifiutare, senza sapersene spiegare la 
ragione. Era come se il disagio che viveva sul luogo di la-
voro inquinasse tutto, lo ossessionasse al punto da fargli 
perdere ogni motivazione. 

Bruno, si sentiva amareggiato anche perché avvertiva 
l’assenza della scuola rispetto a quel problema, sentiva che 
gli mancava un reale appoggio sia da parte dei colleghi del 
Consiglio di classe sia da parte del dirigente, sempre 
troppo impegnato per ascoltare le sue lamentele. 

Andava avanti con tisane e camomille nella speranza di 
trovare un po’ di pace. 

Dopo circa una settimana, cercando una penna nella car-
tella di cuoio, ritrovò il pacco di compiti che stava sempre 
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lì, in attesa di essere corretto. Ancora una dimenticanza. 
“Sto messo proprio male!” pensò avvilito. 
Quello stesso pomeriggio, pur riluttante, si sedette alla 

scrivania per svolgere finalmente quel lavoro.  
Erano circa le diciassette e prevedeva di restare lì, se-

duto, per almeno un paio d’ore.  
Iniziò a prendere il primo elaborato e si accinse a leg-

gerlo, penna rossa alla mano. 
Dopo averne corretti una decina, avvertì quel dolore allo 

stomaco e capì che doveva ingoiare qualcosa, anche solo 
un pezzetto di pane, altrimenti avrebbe finito per sentirsi 
male. Quei ragazzi avrebbero finito per rovinargli la salute. 
Non aveva letto che banalità, zeppe di strafalcioni gramma-
ticali e scritte con grafia pessima. Alcuni temi non erano 
nemmeno svolti e presentavano, nella pagina interna, degli 
scarabocchi al limite dell’offensivo.  

Si riprese solo quando si ritrovò fra le mani i compiti di 
quel gruppo, cinque o sei alunni che, diversamente dagli 
altri, lavoravano e mettevano in cantiere le loro potenzialità. 
Pensò che anche loro, in fondo, subivano il chiasso dei bulli 
e dovevano rinunciare al diritto di seguire tranquillamente 
la lezione, perché il docente era impegnato a far rigare 
dritto quei farabutti. Senza riuscirci.  

Lesse con attenzione quello di Luisa Addeo, una dolcis-
sima studentessa, brava e sensibile. Si soffermò su certe 
considerazioni profonde che la ragazza aveva scritto e ne 
isolò una che trovò particolarmente interessante: “La scuola 
è come un pane, ci nutre la mente e ci fa crescere, maturare. 
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La scuola è il vento che gonfia le nostre vele e ci spinge verso 
il futuro”. 

Gli vennero le lacrime. Era un doppio fallimento il suo: 
non solo non riusciva a svolgere il proprio lavoro, ma non 
riusciva nemmeno a tirar fuori e salvare quegli studenti che 
cercavano di farcela. Era davvero troppo.  

Pensò, a un certo punto, di chiedere al dirigente la con-
vocazione di un Consiglio straordinario. Poi provò a imma-
ginare quale sarebbe stata la reazione dei colleghi: “Ma 
bravo! Stiamo qui quasi tutti i pomeriggi e adesso tu ci inca-
stri con un altro Consiglio!” 

Si sentì avvilito. 
Il giorno successivo, davanti alla porta della IV C, Bruno 

tirò l’abituale lungo respiro ed entrò. 
Nell’aula, al completo quel giorno, i soliti erano impe-

gnati nel lancio di pallottole di carta o concentrati, cellulari 
alla mano, sui loro profili Facebook. Uno era, addirittura, af-
facciato alla finestra e lo ignorava completamente. 

Per farlo allontanare dalla finestra e costringerlo a se-
dersi al suo banco, impiegò un buon quarto d’ora e, alla 
fine, finse di non sentire la parolaccia a lui indirizzata. 

Poi fece l’appello, chiese le giustifiche a un paio di ra-
gazzi che ne erano, ancora una volta, sprovvisti e, final-
mente, tirò fuori dalla cartella il pacco di compiti. 

Sussurri e sospiri si levarono nell’aula. 
Bruno chiese a Luisa di distribuirli. Poi si dispose in at-

tesa, restando a disposizione di chi avesse voluto qualche 
chiarimento. 
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Il chiacchiericcio, prima misurato, si fece sempre più 
acuto fino a tramutarsi in un gracchiare di proteste e malu-
mori. Ma come? Si lamentavano dell’esito? Cominciavano a 
dare importanza a qualcosa che, fino a qualche giorno 
prima, non destava la minima attenzione né sollecitava al-
cuna volontà di fare bene? 

Grimaldi fu il primo ad alzarsi.  
Bruno avvertì un leggero batticuore, ma poi si ribellò a 

quella sensazione di panico, trovandola davvero insensata. 
Vide il ragazzo afferrare il compito e avvicinarsi spedito alla 
cattedra. 

«E questo cos’è?» gridò il ragazzo con uno sguardo torvo.  
Bruno non capì dove volesse arrivare. Rimase pietrificato 

nel guardarlo mentre gli sventolava, sotto al naso, il foglio 
sgualcito. 

«Ha capito cosa ho detto? Cos’è questo tre? Mi metta sei! 
Ora, subito! Mi metta un sei politico!» 

«Va’ a sederti!» ebbe la forza di urlare il povero profes-
sore. Ma quello, ringalluzzito dall’atteggiamento irrisoluto 
di Bruno, continuò a gridare: «Ho detto che voglio il sei!» e 
assestò uno schiaffo al professore. 

Nell’aula calò il silenzio. Bruno rigido e ancora incredulo, 
spostò lo sguardo dal ragazzo alla classe. Nessuno aveva ri-
preso Grimaldi, nessuno aveva osato fermarlo né protestato 
per il gesto di incredibile inciviltà e violenza di cui si era 
fatto interprete. 

Con una mano spostò, rovesciandole sul pavimento, tutte 
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le cose poggiate sulla cattedra: il registro cartaceo, il com-
pito di Grimaldi, un astuccio con delle penne, due libri di 
testo, il tablet. Poi se ne uscì dall’aula. 

«Dico, ma sei scemo?» urlò Luisa all’indirizzo di Gri-
maldi. 

«Come ti sei permesso!» aggiunse De Robertis. 
Nel giro di qualche minuto, l’intera classe inveiva contro 

quel mascalzone. 
«Adesso siamo fregati tutti!» 
Bruno non sentì nulla. 
Fuori dall’aula, prese a percorrere il lungo corridoio. 

Barcollava visibilmente e aveva la vista offuscata. Non sentì 
le parole degli insegnanti che si trovavano, in quel mo-
mento, sulla soglia delle loro aule e lo vedevano camminare 
in maniera malferma. 

«Bruno, che succede?» 
«Prof, che cos’hai?» 
Bruno non li sentiva ma continuava a camminare, lenta-

mente, con quel passo da ubriaco. Giunse accanto alla 
rampa delle scale che portava al piano sottostante, quasi 
chiedendosi se ce l’avrebbe fatta a scendere. Poi si afflosciò 
a terra, privo di sensi.  

Intorno al professore, con gli occhi chiusi, si formò imme-
diatamente un capannello di persone. Grida, voci concitate, 
professori con i cellulari in mano pronti ad attivare il 118. 
Nel corridoio, una baraonda infernale di ragazzi usciti dalle 
aule e di tentativi inutili da parte dei collaboratori del piano 
di respingerli all’interno. 
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Dopo qualche minuto, che sembrò infinito per chi gli era 
accanto, Bruno sbatté le palpebre ripetutamente. 

«Cos’è questo chiasso? Cosa vogliono da me?» disse con 
voce flebile. 

«Bruno, Bruno, mi senti? Bruno, che succede? Come 
stai?» gli sussurrò il collega Ricciardi, tenendogli la testa 
leggermente sollevata dal pavimento. 
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Bruno lo guardò. A poco a poco, sebbene con una sorta di 
indolenzimento che avvertiva in tutto il corpo, cercò di tirarsi 
su, ma la testa gli girava paurosamente e tornò a stendersi. 

«Tranquillo, Bruno, abbiamo chiamato l’ambulanza!» gli 
disse una collega, anch’ella inginocchiata accanto a lui. 

Dopo un’ora, il professor Rossi era ancora disteso, ma sul 
divano della sala del dirigente scolastico. Gli operatori del 
118 gli avevano misurato la pressione, prestato le cure del 
caso, ma quando gli chiesero se intendesse farsi ricoverare 
per accertamenti più approfonditi, Bruno declinò la propo-
sta e firmò per congedare l’ambulanza.  

Era svenuto sotto la pressione di quel brutto avveni-
mento. Il suo cervello aveva detto: “Stop! Basta!” Ed era 
crollato. 

«Ma perché non ci ha messo al corrente di questa situa-
zione di disagio che sta vivendo con quella classe?» chiese 
il dirigente seduto accanto a lui. 

Non gli sembrarono vere quelle parole! Il suo capo non 
avrebbe potuto pronunciare una frase più offensiva di 
quella che aveva sentito in quell’istante. Quante volte si era 
presentato da lui per protestare e per chiedere aiuto? 
Quante volte ne aveva parlato con i docenti che adesso (che 
carini!) lo circondavano amorevolmente e mostravano 
preoccupazione per la sua salute? 

«La situazione in quella classe è al limite della sopporta-
zione!» rispose dopo aver preso un piccolo sorso dell’acqua 
e zucchero che gli avevano offerto. 

«Vero!» gli fece l’eco la professoressa di diritto. 
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Fu mandato a casa con una prognosi di dieci giorni. Que-
sta volta il riposo gli fu imposto e non provò, finalmente, 
nessun senso di colpa. 

Grimaldi fu sospeso, ma il dirigente chiese l’attivazione 
dei servizi sociali per prendere in carico il ragazzo, poiché 
si era reso protagonista anche di altri episodi di violenza. 
Finalmente qualcosa iniziava a muoversi. 

Ma ci fu altro. L’avvenimento aveva avuto un’eco pro-
fonda, che si era spinta fuori dalle mura scolastiche. Anche 
sul web, la notizia rimbalzava provocando scalpore e indi-
gnazione.  

L’istituto, sulla scia dell’accaduto, prese in considera-
zione una serie di proposte per organizzare seminari, in-
contri e dibattiti sul bullismo, cercando di coinvolgere atti-
vamente gli studenti. Il dirigente decise anche un inaspri-
mento delle sanzioni disciplinari, poiché la scuola, dopo 
quel fattaccio, rischiava un crollo delle iscrizioni.  

“Che bravi!” pensò Bruno, ripresosi fortunatamente pre-
sto. Adesso sì, che si prendevano delle decisioni serie, 
mentre le sue parole e le sue richieste di aiuto, fino a quel 
momento, erano cadute nel vuoto. 

Decise di partire per il suo paese e restarci per un po’. I 
suoi genitori erano preoccupati. Non escludeva la possibi-
lità di prolungare quella pausa. Ne aveva diritto. La sua sa-
lute era stata messa a dura prova, lui era crollato a causa 
dello stress emotivo che gli aveva procurato la gestione di 
una classe complicata come la IV C! Voleva reagire e poi… 
voleva dimenticare. Se mai fosse stato possibile. 
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Trascorse una settimana.  
Bruno era ancora a casa dei genitori. Si stava ripren-

dendo del tutto e conduceva una vita riposata e tranquilla. 
La sera si incontrava con gli amici al bar del paese. Nel frat-
tempo, stava maturando la decisione di chiedere il trasferi-
mento e non ritornare mai più in quella scuola. Capiva che 
scappare non era la risposta giusta, perché episodi di bul-
lismo accadevano dappertutto e avrebbe potuto vivere al-
tre esperienze del genere. Al momento si sentiva abba-
stanza indeciso. 

Allo scadere dei dieci giorni di malattia, Bruno telefonò a 
scuola e avvisò che la sua assenza si sarebbe prolungata. 
Non aveva voglia di rivedere né l’istituto né i colleghi. Del 
resto, la diagnosi di stress gli consentiva di usufruire di altro 
tempo, magari fino alla fine dell’anno scolastico. Non si 
sentì in colpa nemmeno questa volta, finalmente. 

Rientrò in città e, una volta ritrovatosi nel suo apparta-
mento, si rese conto che lo aveva lasciato in completo disor-
dine. Nella cucina c’erano ancora i piatti sporchi, nella sua 
camera il letto era disfatto e sulla scrivania c’erano tutti i 
suoi libri aperti. Si avvicinò. Aveva lasciato in sospeso una 
lezione su Manzoni, aveva preparato delle schede che biso-
gnava somministrare al più presto. Gli vennero le lacrime 
agli occhi: si rese conto che amava ancora il suo lavoro, che 
aveva studiato tanto per conquistarsi quella cattedra e per 
condividere sapere, cultura, civiltà e, invece, si era ritro-
vato a spedire certificati medici per assentarsi. Non era giu-
sto! La scuola non era Grimaldi: c’erano tantissimi ragazzi 
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desiderosi di impegnarsi, di costruire, partendo proprio 
dalla scuola, il proprio futuro e le proprie speranze. 

Nonostante tutto, un lunedì del mese successivo, pun-
tuale come sempre, Bruno era davanti alla porta della IV C. 

Il cuore era in tumulto, ma lui sarebbe stato più forte di 
quel muscolo, che gli impazziva dentro ogni volta che si re-
cava a compiere il suo dovere. 

C’era uno strano silenzio. Fece un passo ed era dentro. 
Un applauso fragoroso esplose davanti a Bruno. Luisa Ad-
deo gli si avvicinò con un fascio di fiori bellissimi. 

«Prof., solitamente non si offrono fiori agli uomini, ma 
questi li accetti, sono un omaggio della nostra classe.» 

Gli applausi si protrassero. Bruno non seppe mai quanto 
fossero durati. Alcuni occhi, in giro per l’aula, brillavano di 
lacrime sincere. Sulla scrivania, una grande torta alla panna 
con su scritto “Bentornato”, faceva bella mostra di sé. 

Bruno abbracciò Luisa. Era per lei, per quei ragazzi, tanti, 
che avrebbe ricominciato. 

In seguito ricordò che, appena entrato, lo sguardo era ca-
duto sul banco vuoto di Grimaldi. Poi lo aveva distolto. Però 
aveva provato un sentimento di pena: forse quel ragazzo 
non aveva avuto nulla dalla vita, forse era anche lui vittima 
di una società sbagliata, di una famiglia inaffidabile. Si 
scosse da quei pensieri e tornò ad abbracciare la classe.  

Era sulla strada giusta.  
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Il compito in classe 
 
 

1. Con l’espressione “carta appallottolata e gettata nel cestino”, si 
fa riferimento  

 a. all’aspetto fisico del professore. 
 b. al titolo di studio del professore. 
 c. alla condizione di vita del professore. 
 d. al lavoro del professore.  

 

2. Il Professore pensa che la sua vita “era un doppio fallimento” perché 
 a. non poteva esprimere il proprio disagio ai colleghi e agli  

alunni. 
 b. non riusciva a insegnare e convincere gli studenti svogliati. 
 c. non riusciva a fare lezione e non spiegava bene. 
 d. non riusciva a svolgere il suo lavoro e salvare gli studenti  

bravi.  
 

3. Ricostruisci i passaggi che hanno portato il professore alla solu-
zione delle sue problematiche. Riordina i fatti che seguono, in base 
al loro ordine logico-cronologico. 

3 Il professore corregge a fatica il pacco di compiti dimenticato  
 della IV C. 
7 Il professore resta senza parole per la reazione della classe. 
1 Il professore al suono della sveglia avverte un malessere  
 fisico forte. 
2 Alle nove di mattina il professore era davanti alla porta della  
 classe temuta 
6 Il professore ritorna al suo paese per riprendersi dalla malattia. 
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5 Il professore si sente avvilito dalle reazioni dei suoi colleghi  
 alle sue denunce. 
4 Un alunno protesta aggressivamente con il professore per il  
 voto ottenuto. 

 
4. Con quale sinonimo potresti sostituire il termine “ringalluzzito”: 

 a. vivace 
 b. esaltato  
 c. picchiato 
 d. allegro 

 
5. Completa la seguente parafrasi che conclude il terzo paragrafo 
del testo proposto, scegliendo dall’elenco sottostante le parole ap-
propriate. Attenzione: due parole sono in più.  

Circolo / situazione / soggetto / inappetente 
 somigliava / affamato /non adatto. 

Il Professore era …  inappetente  … perché …  soggetto  … a dei fa-
stidiosi bruciori allo stomaco. Questa … situazione … era un… cir-
colo … vizioso e … somigliava … a un gatto che si mordeva, non vo-
lendo, la propria coda. 
 
6. Il fatto accaduto al professore porta a una serie di situazioni di 
vita non sempre risolutive. Indica nella tabella seguente quali sono 
le situazioni attuate e quali non attuate. 
 

Situazioni Attuate Non attuate 
Il professore si allontana per un po’ 
dalla scuola.   
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Situazioni Attuate Non attuate 
Il professore non va a scuola la mat-
tina del compito.   

Il professore ha svolto una lezione su 
Manzoni.   

Il professore si rende conto che ama 
il suo lavoro.   

Il professore rientra a scuola un lu-
nedì.   

 
7. Con quale parola potresti sostituire l’avverbio “insomma” nella 
frase seguente: “Insomma, un gatto che si mordeva la coda, un cir-
colo vizioso dal quale sembrava impossibile uscire.” 

 a. Allora era come un gatto che si mordeva la coda. 
 b. In breve, somigliava a un gatto che si mordeva la coda. 
 c. In conclusione, era come un gatto che si mordeva la coda. 
 d. Purtroppo, somigliava a un gatto che si mordeva la coda. 

 

8. Le considerazioni che portano il professore a pensare che, co-
munque siano andati i fatti, la dedizione per il suo lavoro restava 
immutata, lo portano anche ad affermare che “La scuola non era 
Grimaldi”. Perché 

 a. Le azioni di Grimaldi non sono accettate dai compagni. 
 b. I colleghi pensavano che Grimaldi non fosse l’unico  

responsabile. 
 c. Il professore doveva tornare a scuola per i ragazzi volenterosi. 
 d. Il Dirigente voleva essere informato non solo delle azioni di 

Grimaldi. 
9. Con l’espressione “inquinasse tutto” il professore vuole mettere 
in luce 
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 a. che sta perdendo ogni motivazione per l’insegnamento. 
 b. che si sente a disagio nel luogo di lavoro. 
 c. che ha difficoltà a uscire con i colleghi. 
 d. che il suo malessere si ripercuoteva nell’arco della sua  

giornata. 
 
10. Con l’espressione, posta a chiusura del racconto, “Era sulla 
strada giusta” si vuole evidenziare che 

 a. gli alunni hanno finalmente capito il professore. 
 b. gli alunni hanno preparato una festa al professore. 
 c. il professore accetta l’affetto e la stima dei suoi alunni. 
 d. il professore si rende conto del dramma vissuto da Grimaldi. 

 
11. Approfondimento lessicale tematico 
Nel testo si fa riferimento all’uso errato del cellulare in classe, in 
particolare, si fa riferimento al Profilo privato di facebook su cui i 
ragazzi, durante la lezione, accedono. Nel racconto questo episodio 
si rivela essere una violazione della privacy.  
a. Dopo una breve ricerca, dai una definizione, dell’espressione 
“profilo privato”. 

(Produzione personale) 
 
 

b. Un’iniziativa del Ministero della pubblica istruzione www.gene-
razioniconnesse risulta essere uno strumento utile che può guidarti 
a un uso corretto e consapevole delle tecnologie digitali.  
Nel documento istituzionale di presentazione di questo progetto Li-
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nee di orientamento per la prevenzione e il contrasto del cyberbulli-
smo Lg. 71/2017 si legge: 

«Le studentesse e gli studenti devono essere sensibilizzati ad un uso 
responsabile della Rete e resi capaci di gestire le relazioni digitali in 
agorà non protette. Ed è per questo che diventa indispensabile la 
maturazione della consapevolezza che Internet può diventare, se 
non usata in maniera opportuna, una pericolosa forma di dipen-
denza. Compito della Scuola è anche quello di favorire l’acquisizione 
delle competenze necessarie all’esercizio di una cittadinanza digi-
tale consapevole. Responsabilizzare le alunne e gli alunni significa, 
quindi, mettere in atto interventi formativi, informativi e partecipa-
tivi. Tale principio è alla base dello Statuto delle studentesse e degli 
studenti che sottolinea la finalità educativa anche quando si ren-
dano necessari provvedimenti disciplinari, comunque tesi a ripristi-
nare comportamenti corretti all’interno dell’istituto “attraverso at-
tività di natura sociale e culturale ed in generale a vantaggio della 
comunità scolastica”.» 

Per promuovere strategie finalizzate a rendere Internet un luogo 
più sicuro per gli utenti più giovani, favorendone un uso positivo e 
consapevole, il MIUR ha avviato l’iniziativa Generazioni Connesse, 
sostenuta dalla Commissione Europea, con lo scopo di fornire alle 
istituzioni scolastiche una serie di strumenti didattici, di immediato 
utilizzo, tra cui:  
- attività di formazione (online e in presenza) rivolte in maniera spe-
cifica alle comunità scolastiche (insegnanti, bambini/e, ragazzi/e, 
genitori, educatori) che intraprenderanno un percorso dedicato;  
- attività di informazione e sensibilizzazione realizzate in collabora-
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zione con la Polizia di Stato per approfondire i temi della naviga-
zione sicura in Rete.   

Ti proponiamo di seguito un piccolo questionario lessicale e di 
comprensione testuale e un percorso di approfondimento e rifles-
sione. 
aa. Dai la definizione dell’espressione “agorà protetta”. 

(Produzione personale) 
 
 
 

 
bb. Cosa definisce, in particolare, lo Statuto delle studentesse e de-
gli studenti? Fai una piccola ricerca e rispondi sinteticamente. 

(Produzione personale) 
 
 
 
 

 
cc. Chi promuove “strategie” per rendere più sicura la navigazione 
su internet? 

(Produzione personale) 
 

 
12. Produzione ed elaborazione – Compito di realtà 
Con la classe devi partecipare a una presentazione del progetto 
www.generazioniconnesse a cui il tuo istituto partecipa. Organizza 
un lavoro in Power point dove metti in luce: a) le caratteristiche del 
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progetto; b) le possibilità di sensibilizzazione per i giovani; c) idee e 
soluzioni al problema della violazione della privacy. 
 
13. Produzione ed elaborazione 
Hai mai assistito a episodi di mancanza di rispetto nei confronti di 
un insegnante? Oppure, hai mai sentito parlare di situazioni in cui 
un insegnante è stato vittima di offese o di altri comportamenti ne-
gativi? Esprimi un tuo parere al riguardo in venti righi, precisando 
anche cosa realmente rappresenta un docente nella tua vita scola-
stica e non solo. 
(Produzione personale sul quaderno.) 
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el paesino di provincia, dove Abasi si era trasferito 
con la madre in seguito alla separazione dei suoi 
genitori, la vita scorreva tranquillamente. Non 

c’erano episodi di cronaca nera, come quelli spaventosi che 
leggeva sui quotidiani che la mamma abbandonava sul ta-
volo in cucina, dopo aver fatto colazione. Non esistevano se-
rial-killer ricercati dalla polizia, mega rapine in banca o, 
peggio, omicidi. Tremò mentre lasciava che quei paroloni 
galleggiassero nel suo cervello. Bisognava darsi una scossa 
e sputarli fuori, dal naso, dalle orecchie, dalla bocca. Lui era 
al sicuro nel nuovo appartamento. Gli piaceva il fatto che 
sua madre gli desse fiducia e contasse su di lui, affidandogli 
le chiavi di casa, al rientro da scuola. 

Avevano lasciato Bari, il caos, il traffico. Si erano ritrovati 
in una casetta piccola, circondata da un bel giardino. Certo 
che la sera non passava nemmeno un gatto per la strada e il 
silenzio, a una certa ora, era quasi totale. Sembrava sten-
dersi come un lenzuolo scuro sul viale. E nelle sere di luna 
piena, le ombre degli alberi, proiettate al suolo, gli face-
vano quasi compagnia. Col vento infatti, le cime sembra-
vano braccia che si agitavano in strane danze. Allora la 
mente tornava a certi ritmi abbandonati, quasi nascosti in 
un angolo della memoria. E tirandoli fuori da quegli anfratti, 
Abasi rivedeva per un istante la grande madre Africa.  

Veniva da Gibuti, alla punta estrema del mar Rosso. Suo 

N 
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padre, medico di Ali Sabieh, una cittadina di provincia, una 
volta lo aveva portato sul promontorio di Bab-el-Mandeb, la 
porta del lamento funebre, e gli aveva raccontato una leg-
genda: un tempo quella roccia arrivava fino alla costa op-
posta dello Yemen, unendo i due paesi. Un giorno, però, un 
re aveva fatto abbattere il promontorio provocando l’anne-
gamento di un intero popolo. In realtà, si era probabilmente 
trattato di un terremoto, ma Abasi non aveva dormito per 
molte notti pensando alla porta del lamento funebre. 

Proprio nella capitale, suo padre Yoan aveva incontrato 
una giovane volontaria italiana. Un amore travolgente, gli 
raccontava sua madre. E lui era nato con la pelle scura di 
Yoan e gli occhi grandi di Amanda. Col tempo, la coppia 
aveva deciso di trasferirsi in Italia, in Puglia, da cui prove-
niva la donna e dove le condizioni di vita sarebbero state 
decisamente migliori, soprattutto per Abasi.  

Una volta rientrati però, mentre sua madre aveva ripreso 
il suo lavoro di biologa, per Yoan le cose si misero davvero 
male: non riuscì a reinserirsi come medico e i lavori che tro-
vava erano umilianti e inaccettabili per un uomo che par-
lava quattro lingue. Non resistette a lungo. 

Quella situazione di disagio si ripercosse negativamente 
sulla vita familiare e i genitori di Abasi finirono per sepa-
rarsi. Yoan sarebbe rientrato a Gibuti e Abasi sarebbe ri-
masto con sua madre Amanda, in Italia. 

Aveva sofferto molto, Abasi, per quella separazione da 
Yoan. Amanda, però, era stata abile nel consolarlo, nel rior-
ganizzargli la vita, nel rassicurarlo del fatto che, nonostante 
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tutto, lui restava la cosa più bella che fosse successa nella 
sua esistenza e in quella di Yoan. 

Le cose cambiarono ulteriormente quando sua madre de-
cise di aprire un suo laboratorio di analisi cliniche. Non a 
Bari, ma in un paesino di provincia. Abasi cambiò scuola e 
cambiò amici. 

Il nuovo istituto comprensivo sembrava ideale per il ra-
gazzino. Le insegnanti lo avevano accolto con grandi sorrisi. 
La nuova classe aveva fatto altrettanto. Il nome di Abasi era 
comparso, poche ore dopo, nella lista del gruppo Wha-
tsapp della II C. 

Eppure non tutto era così roseo. 
Una sera, nel lettone di Amanda, Abasi si rivolse a sua 

madre dicendole: «Mamma, ma quanto sono nero! Il più 
nero del mondo.» 

«Ti sbagli» aveva risposto Amanda. «È più nero il car-
bone del Sulcis.»1  

Sul momento, la donna rimase alquanto sconcertata per 
le affermazioni del suo bambino: la pelle di Abasi non era 
mai stato un problema; non ricordava, da quando erano 
rientrati in Italia, nessuna scorrettezza o offesa rivolta al ra-
gazzino perché di colore.  

E allora, perché quelle parole? 
Amanda si voltò per chiedere al figlio una spiegazione 

che potesse dissipare il velo di preoccupazione che, in quel 

                                                           
1 Sulcis: territorio della Sardegna, sede di antiche miniere di carbone. 
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momento, avvolgeva i suoi pensieri. Ma Abasi si era già ad-
dormentato. Spense l’abat-jour e decise che non era il caso 
di arrovellarsi ulteriormente. 

Fu una settimana dopo che, al rientro di Abasi da scuola, 
quelle preoccupazioni tornarono ad affacciarsi.  

Abasi, a pranzo, era silenzioso, quasi assente. Sembrava 
avere poco appetito e accumulava il cibo al bordo del 
piatto, senza portarlo alla bocca. Teneva lo sguardo basso 
e, soprattutto, non parlava.  

«Cosa succede?» gli chiese Amanda. 
«Nulla, proprio nulla.» 
Poi il ragazzo, in tutta fretta, prese il piatto e le posate e li 

ripose nel lavabo.  
«Hai molti compiti?» 
«Tantissimi!» 
E scappò in camera sua per sfuggire a ulteriori domande. 
Nel silenzio della sua stanza e al riparo dai quesiti di 

Amanda, Abasi ripensò attentamente agli avvenimenti de-
gli ultimi tre giorni. 

Il primo giorno, stava varcando la soglia del cancello 
della scuola insieme con la sua classe in uscita. Mentre cam-
minava pensando ai compiti di geografia, piuttosto lunghi e 
complessi, aveva sentito come uno strattone alle spalle. Si 
era voltato spaventato e aveva visto il suo zaino a terra. Non 
aveva fatto in tempo a calarsi per raccoglierlo, che un calcio 
violento di qualcuno aveva scaraventato lo zaino ancora più 
lontano da lui.  

Sconvolto e sul punto di mettersi a piangere, aveva alzato 
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gli occhi verso l’autore di quel gesto e aveva riconosciuto 
un ragazzino della II E. l’aveva fissato a lungo riuscendo a 
trattenere l’ansia e a nascondere la mortificazione provata. 
Il bullo non aveva retto lo sguardo di Abasi e, voltandosi, 
era scappato dai suoi compagni, alla ricerca di protezione 
nel branco. 

Abasi, aggiustandosi gli occhiali, aveva ripreso lo zaino 
e si era voltato per tornarsene a casa. Intorno a lui, l’intera 
classe aveva assistito alla scena senza muovere un dito.  

Il secondo giorno, sempre all’uscita, Abasi si era guar-
dato intorno e aveva stretto saldamente le dita attorno alle 
cinghie dello zaino. Una volta giunto nella piazzetta anti-
stante però, si era ritrovato circondato da tre o quattro ra-
gazzi della scuola. Uno era l’eroe della II E mentre non 
seppe identificare gli altri. Si limitarono a un’azione rapidis-
sima prima di scappare via come conigli. Gli si avvicina-
rono stringendolo a tenaglia e gli urlarono nelle orecchie.  

Abasi restò, per un attimo, inebetito, con le orecchie che 
fischiavano per l’indolenzimento. Attorno, la solita folla di 
alunni che guardava e filava via alla svelta e con ostentata 
indifferenza. 

Il terzo giorno, ricordando che la madre non era di turno 
al laboratorio, chiese, tacendo sull’accaduto, di essere pre-
levato a scuola in auto. 

«Ma certo che posso venire a prenderti… ma come mai?» 
aveva chiesto Amanda a pranzo. 

«No, così! Mi farebbe piacere se venissi!» dissimulò, ma-
sticando gli spaghetti. 
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Fu tutto inutile però, poiché gli idioti non attesero la cam-
panella, ma seguirono Abasi alle toilettes, dove lo stratto-
narono facendolo finire contro una parete. 

«Che succede lì dentro!» aveva gridato un collaboratore 
del piano, sentendo il frastuono. 

I bulli uscirono ridendo. 
«Nulla, nulla!» disse uno di loro. 
Abasi, sconvolto, rimase all’interno dei bagni ancora un 

po’.  
Come al solito, non raccontò nulla ad Amanda che era 

giunta in auto a prelevarlo come gli aveva promesso. 
Tra madre e figlio però, quella corrente viva fatta di per-

cezione e di amore, non poteva dissiparsi. E Amanda ripeté 
ancora ad Abasi, la solita domanda. 

«Cosa succede? Dimmi cosa succede!» 
«Nulla, mamma. Che si mangia?» 
Neanche lui sapeva spiegarsi il perché di tale comporta-

mento. Forse non voleva dare dispiaceri ad Amanda, forse 
il suo orgoglio gli impediva di parlare di quanto stava suc-
cedendo. Pensò a Yoan e gli vennero le lacrime agli occhi. 
Abasi amava sua madre, ma in quel momento, avrebbe vo-
luto trovarsi con suo padre lontano, lontanissimo. Magari a 
Gibuti, magari a Bab-el-Mandeb. Avrebbe voluto ascoltare 
racconti remoti, guardare la profondità del mare, l’altro lato 
irraggiungibile dello Yemen. Ed invece era lì, solo e scon-
solato, con una sensazione di incertezza, pensando al do-
mani. 

E il domani giunse. Ad Abasi sembrò quasi di concedersi 
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a quel nuovo giorno senza protestare. Come un agnello sa-
crificale, si sarebbe preparato a sopportare chissà quali tor-
ture, tanto non c’era nessuno a dargli una mano, nessuno lo 
avrebbe soccorso. 

Si mise lo zaino in spalla e scappò fuori casa, salutando 
frettolosamente Amanda. Sua madre avvertì una sensazione 
fredda, quasi di angoscia. Perché Abasi, quella mattina, non 
l’aveva baciata? 

A scuola fu quasi assente. Lui che rispondeva, veloce e 
preciso, a tutte le domande che gli facevano i professori, si 
beccò un richiamo. 

«Babangida! Ma cosa ti succede? Sei distratto!» 
Non vi badò. Abasi Babangida aveva altro per la testa.  
“Cosa mi faranno, oggi? Succederà nei corridoi o fuori la 

scuola?” 
Le lezioni terminarono. Abasi preparò lo zaino e si appre-

stò a uscire con gli altri. 
“Ecco, sono qua!” ripeteva fra sé. “Chi incomincia per 

primo?” 
La classe defluì fuori dall’edificio. Il vociare intenso della 

scolaresca, riempì lo spazio circostante.  
Abasi era assente, concentrato su quella strana attesa: 

aspettava un colpo, uno strattone. Sarebbe arrivato, certo. 
Se lo aspettava da destra, da sinistra oppure da dietro. 
Camminava rigido e indifferente alle chiacchiere che sen-
tiva intorno a lui. Qualcuno lo chiamò per ricordargli che il 
sabato successivo, si sarebbe tenuta la tanto attesa partita 
di calcetto nel campetto dell’oratorio di Padre Emilio. 
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Abasi si sentì estraneo a quel richiamo e continuò a cam-
minare. 

Non successe nulla, però. 
Non successe nulla nemmeno nei giorni successivi. Lui, 

però, non si sentiva tranquillo. E quello stato di agitazione, 
che celava agli occhi di sua madre e anche dei professori, 
continuò a tormentarlo.  

Anche l’impegno scolastico subì un cambiamento. Abasi 
non riusciva a concentrarsi, si ritrovò a essere svogliato, a 
eseguire i compiti con superficialità.  

I giorni e le settimane passarono lentamente. Forse que-
gli stupidi si erano stufati? Forse l’avrebbero lasciato in 
pace, finalmente? Chissà. Però era innegabile che non 
aveva più rivisto la faccia odiosa di quel bullo della II E, e 
nemmeno quella degli altri.  

Poco a poco, riuscì a tornare alla normalità.  
Una domenica arrivò anche Yoan. Una gioia immensa! 

Accadeva davvero raramente, soprattutto adesso che suo 
padre lavorava per una ONG1 in Tanzania. 

Yoan si fermò una settimana in casa di Amanda per poter 
trascorrere un po’ di tempo con Abasi.  

Meravigliose le foto della Great Rift Valley, la grande 
placca tettonica all’interno della quale, raccontava Yoan, 
pareva che si fosse sviluppata la specie umana. 

                                                           
1 ONG: Organizzazione non governativa, che opera in modo indipen-
dente dal governo, per perseguire scopi di utilità sociale. Sono degli 
enti non profit, che operano principalmente nel settore della coopera-
zione allo sviluppo. 
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Abasi ebbe modo di dimenticare completamente le tristi 
vicende di quell’anno scolastico. 

La partenza di suo padre gli lasciò, tuttavia, una profonda 
tristezza. Senza saperselo spiegare, si sentì fragile, insicuro. 

Amanda lo comprese benissimo, questa volta, e si sforzò 
di alleviare la sofferenza evidente del ragazzino. 

«Che ne dici di fare una passeggiata allo zoo di Fasano, 
la prossima settimana?» 

«Grande!» rispose Abasi mostrando i denti bianchissimi 
in un largo sorriso. 

Col cuore alleggerito dalla consolazione materna, Abasi 
tornò a scuola.  

Svolse il compito di matematica con successo. Prese ap-
puntamento con Pietro per il sabato successivo e, nella 
pausa per la merenda, scrisse una lunga lettera a Yoan. 
Aveva quasi dimenticato gli episodi spiacevoli. Certo che 
l’avevano ferito tanto! Ma bisognava andare avanti: la 
scuola, gli impegni, erano molto più importanti. E poi, non 
aveva voglia di dare soddisfazione a quegli spacconi, pen-
sando e ripensando a quanto gli era accaduto. 

Puntuale alle quattordici, la campanella suonò. Abasi 
mise lo zaino in spalla e seguì il flusso della scolaresca giù 
per le scale e poi fuori. La giornata invernale non era fredda 
e, in cielo, un tiepido sole illuminava il viale alberato che 
Abasi doveva percorrere per rientrare a casa. 

Camminava lentamente e pensava che avrebbe voluto 
subito copiare al computer la lettera scritta a suo padre e 
spedirgliela via mail. Gli aveva raccontato tutto dei giorni 
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trascorsi da quando Yoan era ripartito. Aveva tantissima vo-
glia di rivederlo.  

Sorrideva da solo quando, assalendolo alle spalle, quat-
tro mascalzoni, i soliti, lo afferrarono per le braccia e lo 
spinsero a terra, dietro a un’auto parcheggiata sul margine 
del viale. 

Immediatamente, Abasi prese a urlare ma le grida furono 
soffocate da qualcosa di amaro e schiumoso che gli riempì 
la bocca. Si portò le mani al viso per difendersi. Era steso, 
girato su di un fianco, e sentiva uno strano sibilo e qualcosa 
di fresco che gli copriva tutto il corpo, la testa, le mani. I 
quattro, con delle bombolette, di quelle usate a Natale per 
imbiancare il presepe o l’abete, lo stavano ricoprendo com-
pletamente di schiuma bianca. 

«Ahahahahah!» gridò lo stupido della II E. «Adesso ti ab-
biamo fatto diventare bianco! Non sei contento?» 

«Sei di panna! Tutto di panna!» 
E scapparono via, come sempre. 
Abasi rimase a lungo lì, sull’asfalto. Singhiozzava violen-

temente e sputava dalla bocca grumi di schiuma. Lo trovò 
un anziano di passaggio. 

«Che ci fai qui? Cosa ti è successo?» 
«Lo zaino! Per favore, lo zaino!» gridò Abasi annaspando. 
L’anziano si avvicinò e sollevò da terra lo zaino sporco, 

ponendolo accanto al ragazzo. 
Abasi tirò la zip e iniziò, furiosamente, a frugare all’in-

terno. Dopo qualche minuto, riuscì a tirare fuori il cellulare 
e, sempre piangendo, aprì la rubrica e digitò il numero di 
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Amanda, che arrivò trafelata nel giro di mezz’ora. 
Rimasero a lungo abbracciati, piangendo in silenzio. An-

che Amanda piangeva. 
«È assurdo! Non ci posso credere!» esclamò alla fine e 

cercò, inutilmente, di convincere il ragazzino a chiamare la 
polizia. Nulla! 

«Voglio tornare a casa! Portami a casa!» 
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«Allora avvertiremo la scuola!» 
«No! Andiamo via!» 
Amanda, finì con l’assecondarlo. Abasi era sotto shock. 

Era ovvio, però, che la cosa non sarebbe finita lì. 
A casa, dopo una doccia, Abasi restò sul letto, sotto una 

coperta, rifiutandosi di pranzare.  
Amanda, dopo aver annullato gli impegni di lavoro e 

dopo aver avvertito Yoan telefonicamente dell’accaduto, si 
stese accanto al ragazzo, cercando di confortarlo. 

Abasi era scosso, a tratti piangeva copiosamente, poi 
sembrava quasi assopirsi stremato dal dolore.  

Passò così, l’intero pomeriggio. 
La sera, la giovane madre cercò di convincerlo ad alzarsi 

e a mangiare un po’ di minestra. Abasi accettò. Dopo cena 
però, volle subito tornare nel suo letto. Aveva bisogno di 
silenzio, aveva bisogno di buio, di sentirsi protetto da un 
mondo ostile e cattivo. 

Amanda, una volta ritiratasi nella sua camera, iniziò a 
piangere anche lei. Si sentiva impotente, incredula di fronte 
a tali assurdità. Ma cosa avevano nella testa, quei bulli? 
Cosa poteva esserci di divertente nel fare tanto male? 

Non chiuse occhio. 
Al mattino, si recò nella stanza di Abasi per chiedergli 

cosa avesse intenzione di fare, ma conosceva già la rispo-
sta. 

«No, mamma, non ci vado a scuola, non oggi!» 
«D’accordo, tesoro. Io vado a lavoro.» 
«Ciao, mamma.» 
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Amanda uscì, ma non andò al laboratorio. Dopo circa 
venti minuti, era davanti al cancello della scuola di Abasi.  

Sapeva di fare qualcosa che Abasi non avrebbe condi-
viso, ma non poteva farla passare liscia ai quei quattro stu-
pidi! 

Entrò nell’androne, si presentò a un collaboratore e 
chiese di essere ricevuta dalla Dirigente. Era una cosa ur-
gente e importante, sottolineò. 

Non dovette aspettare molto e dopo un po’ era già seduta 
all’altro capo della scrivania della Preside. 

«Sono senza parole, Signora. Provvederò affinché i re-
sponsabili siano puniti! Lei, se vuole, può sporgere denun-
cia…» 

“Sporgere denuncia?” pensò Amanda. Avrebbe sottopo-
sto Abasi a uno stress tremendo. Il paese dove abitavano 
era piccolo. La sua stessa attività, avrebbe potuto risentirne. 
No! Abasi non l’avrebbe sopportato.  

Tornò a casa sfiduciata e convinta che il ragazzino non sa-
rebbe più tornato a scuola. Forse bisognava cambiare città? 
Andare via? Costringere Abasi a cambiare ancora una volta 
casa, scuola, amici?  

Il ragazzino restò a casa una settimana, ma dopo tre 
giorni aveva ricevuto numerose telefonate da molti compa-
gni e amici. Telefonate sincere, testimonianze di affetto che 
facevano bene. Abasi, però, non poteva dimenticare il fatto 
che, durante le aggressioni subite, nessuno si era avvici-
nato per difenderlo. 

«Un motivo c’è» spiegò Amanda. 
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«Davvero?» strillò Abasi. «E quale sarebbe, sentiamo!» 
Amanda, in quei giorni di afflizione, aveva deciso di re-

stare accanto al figlio e, non sopportando né l’inattività, né 
l’accettazione passiva di quanto era accaduto, si era messa 
su Internet e, per ore e ore, aveva letto centinaia di pagine 
dedicate ai fenomeni di bullismo. Si era fermata spesso a 
piangere ma poi, da donna tenace, convinta che bisognava 
capire le cose a fondo, aveva ripreso la sua ricerca.  

«Chi osserva è anche lui una vittima. Sta zitto perché 
pensa che il prossimo sarà lui…» 

«Oh! Andiamo bene!» 
Poi giunse un’altra telefonata. Fu Amanda a rispondere. 
«Salve, sono la dirigente. Come sta Abasi?» 
Fu una conversazione lunghissima. La Preside precisò 

che erano stati convocati i genitori dei quattro ragazzi re-
sponsabili dell’aggressione. Alcuni non avevano voluto 
sentire ragioni e affermavano che i loro figli erano anch’essi 
vittime di chi li istigava a compiere certi gesti, che non era 
giusto punirli. 

La dirigente si era sentita avvilita ma, in armonia con i 
Consigli di classe coinvolti, aveva comminato la punizione 
con una sospensione di tre giorni. Sapeva che non sarebbe 
bastato e così aveva promosso una settimana di studi e di 
seminari sul bullismo. I ragazzi in gruppo e individual-
mente, avrebbero svolto, guidati dai loro docenti, delle ri-
cerche sul fenomeno. Si stavano organizzando dibattiti e in-
contri nella palestra della scuola con esperti e psicologi. La 
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dirigente insistette sul fatto che la scuola intendeva recupe-
rare i ragazzi responsabili del male fatto ad Abasi, propo-
nendo loro un percorso di presa di coscienza. 

«Molto bello!» aveva commentato Amanda, ma non ve-
deva l’ora di chiudere la telefonata. La ferita inferta a suo 
figlio era profonda ed ebbe la sensazione che le parole 
della dirigente fossero solo chiacchiere. 

«Non ho finito, però…» 
«Cioè?» chiese Amanda. 
«Venga anche lei e Abasi!» 
Non fu facile convincerla, per niente! Però Abasi doveva 

riafferrare la sua vita, voltare pagina. 
Sul palco del teatrino della scuola, Amanda era in piedi, 

col microfono che sembrava, da un momento all’altro, ca-
derle dalle mani. 

Abasi era seduto in prima fila, orgoglioso di quella bel-
lissima mamma. 

Poi la donna aprì la bocca ma le parole sembravano con-
gelarsi.  

Uno sforzo e disse: «Afferrate la bellezza, lanciatela in 
aria, lasciate che vi caschi addosso e distribuitela fra gli 
amici.» 

Col miele delle parole di Amanda sul cuore, Abasi tornò 
a scuola. 
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Il bambino di panna 
 
 

1. Quando il protagonista, a inizio del racconto, pensa che: “sem-
brava stendersi come un lenzuolo scuro sul viale”, si riferisce  

 a. all’angoscia che accompagnava le sue giornate 
 b. alla paura che lo afferrava di notte 
 c. alla sera che scendeva silenziosa nel paese 
 d. alla sera che gli faceva compagnia. 
 

2. L’espressione “e tirandoli fuori da quegli anfratti”, riferita al prota-
gonista all’inizio del racconto, nel contesto in cui è usata, significa che 

 a. Abasi ha dei segreti nascosti che non vuole dire 
 b. Abasi ricorda con nostalgia le sue serate in famiglia 
 c. Abasi rammenta per pochi istanti il suo paese natale 
 d. Abasi rivive con intensità le sue esperienze passate 
 e. Abasi tira da un luogo nascosto i suoi profondi segreti 
 

3. “La porta del lamento” evidenziata in corsivo nel secondo capo-
verso descrive 

 a. un luogo preciso del paese di origine del protagonista 
 b. un luogo, una leggenda e un evento catastrofico 
 c. una leggenda molto conosciuta in Africa 
 d. un promontorio abbattuto da un re  
 

4. Gibuti è  
 a. la capitale dove è nato il protagonista 
 b. la nazione e la capitale dove è nato Abasi 
 c. una città africana dove era nato il padre di Abasi 
 d. una città dove è vissuto il padre di Abasi 
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5. Le esperienze scolastiche nella nuova scuola sono difficili da af-
frontare per Abasi. Considera le situazioni descritte nel testo e as-
sociale ai giorni e ai momenti di vita descritti nel testo. 

Situazioni 
Primo 
giorno 

Secondo 
giorno 

Terzo 
giorno 

Dopo la 
partenza 
del padre 

Dopo il compito di 
matematica, Abasi 
viene assalito e rico-
perto di schiuma 
bianca. 

   X 

Alcuni ragazzi non at-
tendono il suono 
della campanella e 
seguono Abasi nei ba-
gni della scuola per 
malmenarlo. 

  X  

Al cancello lo zaino di 
Abasi viene scalciato 
lontano da un ra-
gazzo che poi fugge 
via. 

X    

Abasi, giunto in una 
piazzola, è circondato 
da più ragazzi che gli 
strillano contro. 

 X   

 

6. Il padre di Abasi raggiunse, per qualche giorno, la famiglia in Ita-
lia. Capitava raramente perché 
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 a. lavorava nella Great Rift Valley 
 b. si spostava spesso in Tanzania 
 c. lavorava in una società multinazionale 
 d. lavorava in un ente non profit 

 
7. La mamma di Abasi di fronte al problema del figlio reagisce 

 a. denunciando i genitori dei ragazzi che bullizzavano il figlio 
 b. aggredendo violentemente i ragazzi colpevoli 
 c. cercando di capire anche con ricerche il motivo di tali atti  
 d. minacciando il dirigente per avere giustizia  

 
8. Abasi chiede alla madre il motivo per cui anche i ragazzi che os-
servavano queste azioni violente, non difendevano la vittima. La 
madre risponde che 

 a. sono ragazzi che osservano, ma educati dalle famiglie a non 
parlare 

 b. sono giovani che guardano, ma non sopportano le situazioni 
tragiche 

 c. sono ragazzi che si sentono a loro volta possibili future vittime  
 d. sono giovani che si divertono a osservare scene di violenza 
 

9. La scuola risponde a questa problematica con varie azioni, ma 
quella che convince Abasi e la madre è 

 a. la sanzione che la scuola attua sui ragazzi bulli colpevoli 
 b. l’indagine prolungata che la scuola svolge sulla problematica 
 c. l’attenzione che la dirigente mostra nei confronti di Abasi 
 d. la settimana di studi e di ricerche sul bullismo svolta da tutti 
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10. Approfondimento lessicale tematico 
Il racconto fa riferimento ad atteggiamenti di emarginazione e ri-
fiuto della diversità.  
 

 
 

Con questo slogan “No hate speech” ovvero “No al discorso d’inci-
tamento all’odio” si fa riferimento a una campagna europea per 
l’educazione ai diritti umani. 
Tale slogan deve essere inteso come lotta contro tutte le forme di 
espressioni miranti a diffondere, fomentare, promuovere, giustifi-
care, l’odio razziale e la xenofobia. L’intolleranza, spesso, è espressa 
sotto forma di nazionalismo aggressivo e di etnocentrismo da cui na-
sce qualsiasi forma di discriminazione delle minoranze e dei migranti. 
Ma cosa intende la Comunità Europea con l’espressione “Discorso 
di incitamento all’odio”?  
Si riferisce a “tutte le forme di espressioni”, non solo verbali, ma 
anche di immagini, video, o di qualsiasi altra attività online. 
Combattere “l’odio” è possibile. Lo dimostra l’azione del consiglio 
d’Europa che vuole difendere il diritto di tutti a non essere offesi e 
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discriminati per qualsiasi motivo (razziale, etnico, religioso, di ge-
nere…). Tale alleanza Europea è nata tra i rappresentanti di 47 paesi 
del consiglio europeo a Strasburgo contro l’intolleranza e qualsiasi 
forma di razzismo. La campagna “No hate speech movement” vuole 
diffondere una nuova sensibilità e le buone pratiche che possono 
contrastare tutte le forme “d’odio”. 
Non è facile affrontare il discorso razziale, perché viene spesso ba-
nalizzato, soprattutto online. Rendono particolarmente aggressivo 
e virale il contenuto delle offese (dirette, spesso, verso le persone 
più deboli), la rapidità della diffusione e della reazione, l’impulsività 
a un commento spesse volte non pensato e ponderato e infine 
l’anonimato di chi diffonde notizie offensive. Tutto ciò non può es-
sere semplificato, generalizzato e non affrontato. 

a. Dopo una breve ricerca definisci i termini seguenti. 

Xenofobia:  
(Produzione personale) 

 
 

 
Etnocentrismo: 

(Produzione personale) 
 
 

 
b. Chiediamoci: perché occorre contrastare il discorso “dell’odio” 
online?  Proviamo a rispondere. Ti proponiamo una serie di motiva-
zioni che dovrai continuare a trattare e spiegare dal tuo punto di 
vista. 
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aa. Il parlare aggressivo procura sofferenza. 
La parola non pensata ferisce, perché 

(Produzione personale.) 
 
 
 
 

 
bb. La parola aggressiva alimenta comportamenti di gruppo violenti. 

La parola aggressiva, se non viene controllata online, porta a 
comportamenti negativi nel mondo offline (nel mondo reale), 
poiché 

(Produzione personale.) 
 
 
 
 
 
 

 
cc. Il “parlare offensivo” non è solo espresso con le parole. 

Infatti, capita di esprimere il proprio disappunto anche 
attraverso 

(Produzione personale.) 
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dd. Internet è difficilmente controllabile. 

Quando una notizia offensiva si diffonde in rete 
(Produzione personale.) 

 
 
 
 
 
 

 
ee. Il discorso sull’intolleranza ha radici profonde. 

Gli atteggiamenti e le tensioni sociali suscitano sentimenti d’odio 
online perché affondano radici in 

(Produzione personale.) 
 
 
 
 
 

 
11. Compito di realtà 
Con la classe devi partecipare a una presentazione del progetto 
“NO HATE SPEECH MOVEMENT” a cui il tuo istituto partecipa. Or-
ganizza un lavoro in Adobe spark (un’app gratuita che crea in poco 
tempo grafica per social, brevi video…) come post, page, video da 
proporre sul sito della tua scuola dove metti in luce le caratteristi-
che del progetto e le possibilità di sensibilizzazione per i giovani, 
proponendo idee e soluzioni al problema della discriminazione so-
ciale. (Produzione personale.) 
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12. Produzione ed elaborazione 
Hai vissuto, anche se non in prima persona, momenti descritti nel 
testo. Racconta, in non più di due pagine, un episodio significativo: 
descrivilo, rifletti sui comportamenti che hai notato, concludi con 
un tuo motivato giudizio.  
(Produzione personale sul quaderno.) 
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